米開朗基羅《創造亞當》(The Creation of Adam),梵蒂岡西斯廷禮拜堂天頂畫《創世記》局部。(公有領域)

米開朗基羅《創造亞當》與內在之國

作者
文/Eric Bess 舒原 譯

在米開朗基羅的西斯廷禮拜堂天頂畫《創世記》中,《創造亞當》(The Creation of Adam)只是一個小局部,然而它已成爲標誌性的圖像,經常出現在影視和文學作品中。

如HBO美劇《西方世界》(Westworld,台譯:西方極樂園)中的一集,在講到「意識」的重要性時就用了這幅畫:安東尼·霍普金斯飾演的羅伯特·福特博士藉此向他造出的人形機器人說明,「意識才是造物主可以給其造物的真正天賦。」

這種解釋是否讓人滿意?米開朗基羅是在提示「神不過是意識而已」嗎?還是想表達「意識是人神之間的聯繫」?又或,畫家只是在描繪他對《聖經》故事的理解?

F·L·梅斯伯格(Frank Lynn Meshberger)博士在其《米開朗基羅〈創造亞當〉的神經解剖學解讀》一文中提出,「神代表意識」就是對此畫的合理解釋。他稱畫家本人的十四行詩和對解剖學的研究就是證明。

梅斯伯格認爲,米開朗基羅的詩作表明,創造首先存在於思想智慧,之後雙手才發揮作用;畫家藉助解剖學知識描繪了一個大腦截面,造物的神就待在那裡。

看看畫中描繪神的部分、和祂在一起的人物,以及神身後的橢圓形袍子,就可以辨認出大腦的截面。這就是說,無形(亦即思想、精神)在影響著有形(亦即身體)。

這種解讀是否有說服力?如果米開朗基羅本人沒講過他的創作意圖,旁人是無法確定的。神經外科醫生薩爾克曼(Michael Salcman)博士曾指出,「在沒有圖形或含義出現的地方,我們的視覺會自動填補細節、創造意義。」人眼能從抽象的形狀中看到具象,比如從雲彩中看到圖像。推測一幅畫可能的含義,也是主觀創造意義的方式。

在看到「神就是意識」這種解讀前,對這幅畫我只知道一種解釋,那就是米開朗基羅對天主教教義的理解——神在創造亞當。而看到其它不同的解讀,讓我有了新的體悟。

米開朗基羅是虔誠的天主教徒,耶穌確實說過,「神的國就在你們心裡(the kingdom of God is within you,見《路加福音》)。」或許畫家在解剖屍體的過程中真正領會了這句話,或許他只是在用藝術來表現「無形」。

不管米開朗基羅的意圖如何,我對這幅壁畫的感覺和先前不同了。再來看亞當的裸體。我們赤條條來到這世界,離世時什麼都帶不走。亞當只有大地可倚靠,還有他的身體和神向他伸出的手。亞當似乎是作爲神與凡人間的媒介存在。何以能如此?是什麼讓神對亞當觸手可及?是否因爲他赤身露體?

在我看來,赤身露體代表無私。亞當一無所有,似乎也沒有得到什麼的慾望。即使他伸出手,也是低垂無力、缺乏熱望的,斜倚的姿態也十分輕鬆舒適。然而,這並不代表他對神的感受,當他注視神時,表情充滿崇敬。這種平靜無我的心態,似乎是神接近祂的造物的先決條件。

這幅壁得名「創造亞當」,創造亞當令神感到喜悅。我感到,令神喜悅的正是亞當平和、無私、心無所求的狀態。

當然,人們可以說,亞當的手臂軟弱無力,僅只是因為他還在被神之手賦予生命的過程中,手臂還沒有生命能量注入;他的表情不是崇拜,而是對上帝賦予其生命的渴望,這看起來與我的理解相反。

就算如此——亞當有獲得生命的希求,他的願望也只是對於神的。無論怎麼說,亞當所表現出的崇拜/願望都是神賦予其生命的條件或結果。

不過也許,神已經完成了祂的工作:亞當已經活了。亞當並不是「正在誕生」,而是在對天賜生命作出回應。他斜倚的姿勢、他與神之手的距離、崇拜的表情,好像都在表達感激。這提示我,米開朗基羅在描繪亞當面對神的姿勢時,有意畫得既有生氣,又斜倚放鬆、無私忘我,以表達亞當對於神賜的感激。

我不完全相信米開朗基羅悄悄將大腦截面放在神的位置上;但假如他真是這樣畫的,我想也是出於同樣的原因:只有當我們處於放鬆且無私的心境,神才會向我們伸出援手。在我們小住於塵世的時候,能讓我們體驗神聖的是我們的思想狀態。

就這幅濕壁畫而言,我或許不會知道米開朗基羅的意圖。這幅畫五百年後仍讓我們著迷,我真的很感激。也許,我對於這幅畫的向內探查和省思,就在我去往內在王國的旅程當中。

 

轉載自大紀元 : https://www.epochtimes.com/b5/19/6/22/n11340177.htm